martes, 31 de octubre de 2017

Relato: "Comegente"

Feliz Halloween a todos. 

Como adoro este día, me apetecía compartir algo especial y así retomar con fuerza la actividad en Buenas Noches Nueva Orleans, que por motivos de trabajo lo tengo un poco abandonado y eso no puede ser. 

Así que os dejo hoy, noche de historias de miedo, mi Comegente, uno de los cuentos más celebrados de "Montaña Rusa" [Vitruvio, 2016]. Previamente cosechó el "Premio Nosferatu" de la prestigiosa revista "Calabazas en el Trastero" [Editorial Saco de Huesos, 2015]. 

Resultado de imagen de vudu

Comegente

No despertéis a la serpiente
por miedo a que ella pierda su camino.
Percy B. Shelley.

El padre Amézquita despierta de madrugada con el recuerdo del negro amarrado al naranjo.
Le pasa todas las noches de viernes.
Su mundo de fe blanca y razón se diluye. La sonrisa de esqueleto del negro se oculta en los pliegues de las sábanas revueltas; sus manos, en la tirantez de un camisón cada vez más estrecho.
Serpientes en una tina de ropa sucia y anegada de sudor.
Se arrodilla en la noche. Los codos reposan en el colchón, la tripa reposa en los muslos, la fe reposa en un rosario enroscado entre los dedos para retener la esperanza a base de acariciar cuentas negras que llevan tiempo en números rojos.
Su vientre hinchado se retuerce, suplica un espacio que a la piel tensa no le queda para ofrecer. Las convulsiones esofágicas avisan de que el contenido se buscará la vida por otro lado, por las altas instancias.
Empacharse resulta común en cualquier sacerdote: incluso el más pobre disfruta de una mesa demasiado abundante frente a una mesura en horas bajas.
Pero Amézquita sólo transpira y trata de contener las náuseas mientras reza a un Dios que ha cerrado el despacho incluso para los empleados de alto rango. Él no ha cenado. Nunca cena en las noches de viernes.
Desde hace mucho.
Desde aquélla en que trasladaron al negro y tuvieron que parar en Sabana de la Paciencia porque el aguacero les inundó las calzas de lluvia caliente y los ánimos de sudor frío.


Lo habían llevado arando con su cuerpo todo el camino desde Cercado Alto, pero no parecía afectarle trastabillar, sangrar por las cadenas, tambalearse como un adorno colgando de una silla de monta.
Tenía los pies muy pequeños y la piel muy clara para ser un negro. Siempre andaba sonriendo con su boca blanca como pintada de cal viva y sus ojos mirando fijos al vacío porque él miraba al Otro Mundo. O eso decía cuando alguno de los piquetes le golpeaba y preguntaba dónde coño estaba mirando. Aunque a nadie le importase, más allá de la excusa para un latigazo, donde coño miraba.
Al padre, de todos modos, no le gustaba la palabra «coño».
Lo peor era que el condenado se adelantaba incluso en la reprimenda moral. «Cállense, bestias, que hay delante un padrecito. El sacerdote no vio concho  en su vida salvo los pocos en las alacenas de mi casa, curados en su propia manteca… ¿no, padrecito? ¿Eran los primeros que vio?».
La patada en la cara desde un caballo cortó su risa.
Amézquita pensaba disgustado en cuánta razón tenía. No volvería a sufrir por la atracción sensual de la carne. Ninguna carne. Allí donde fracasaron las lecturas sobre el infierno, la gula y la lujuria, había triunfado un solo hombre loco. La cuaresma perpetua.
Aquel perturbado le había reservado un asiento en el paraíso el mismo día que irrumpieron en su choza para prenderlo, no muy lejos de Cercado Alto. El joven sacerdote acompañaba al oficial Núñez y a un criollo de nombre Antonio que sabía mucho de la magia de los negros. Precisamente en la festividad de San Antonio les condujo hasta su puerta empleando un bejuco de brujas.
Un pene de niño pendía clavado de la puerta que echaron abajo, presos del asco.

—Quizá el padrecito prefiere las pijitas pequeñas, por eso bien que se la anda recordando para sus adentros —Amézquita le miró como a una misiva de aviso de  desahucio—. ¿Le gustó el presente que le dejé de bienvenida, padrecito?
—¡Silencio el preso, joder! —Gritó el oficial Núñez; acompañó la orden con un culatazo de mosquete que dejó las rodillas del preso en el suelo como las del penitente que sufre con orgullo—. ¡Puto indio!
En La Hispaniola, todo lo que no era un criollo era un sinónimo de esclavo. A Núñez le habían ordenado trasportar al haitiano aceptablemente como para que sufriera cuando lo ahorcasen al día siguiente, sin juicio, en Santo Domingo. No se retractaba de sus actos sino que se jactaba de ellos. Según averiguaron, se trataba de un hombre libre, de nombre Luis Beltrán. Atacaba a las mujeres y a los más jóvenes, pero huía de los hombres fuertes porque él mismo no gozaba de gran envergadura.
Prefería esconderse como las serpientes.
Mientras montaban campamento, lo dejaron atado a un naranjo del claro. Tan sujeto como si pudiera llevárselo una ráfaga de brisa. Con algo de comida en un cuenco, el padre se encaminó hacia él, determinado a cumplir con su cometido espiritual. El preso recibía la lluvia en su rostro. Con alegría, la dejaba fluir por su barba embarrada de besar suelo, la recogía con los labios, se comía el aire a mordiscos de animal que acecha, de faro mentiroso en una tormenta. No dejaba de sonreír mostrando todos los dientes como un diablo que aguarda, con paciencia, la llegada de un niño. Los pocos andrajos que vestía se le pegaban a su piel. En lugar de una bestia amarrada, recordaba más bien a una serpiente enroscada en una rama.
—¿Viene a visitar al comegente, padrecito? —le saludó, apenas un susurro, mirando a la eternidad.
Así le llamaban por todas partes. El negro ignoto, el comedor de gente. La isla era un cuarto muy pequeño y él había visitado todas sus esquinas, desde Santiago a Macoris, en compañía de su colín vaciado  y sus fetiches: cuentas, tabas, ron, plumas. La propia ambición de su hambre representaba el coto de su terreno de caza.

Cuando allanaron su refugio, lo encontraron sentado a una mesa y envuelto en las volutas suspendidas de un cigarro. No se inmutó. Sólo fumaba y miraba, fijamente, balanceándose sobre las patas traseras de una silla que agonizaba a crujidos. Sorbía del contenido espeso de una botella polvorienta. Entre tragos, canturreaba con voz tan densa y oscura como aquel líquido. Aspiraba, rechinando los dientes, extendiendo los carrillos y fosas nasales, en un silbido de cobra. Después, soplaba en aspersión el humo y el fluido. Rociaba lo que parecían unos dados irregulares de marfil. Resultaron ser muelas de leche talladas. Las usaba para adivinar el futuro, o eso decía. Afirmaba ser un bokor  que llevaba largo tiempo esperando a sus captores. Incluso en penumbra se percibía, pintada sobre su rostro, una calavera granate. «No se me queden en la puerta y entren, que los umbrales están para cruzarlos. Justito se anda cociendo la cena. No tengo más sillas pero, si gustan y me honran, están convidados».

—Hijo… ¿no quieres poner en paz tu alma con Dios? —Dijo el padre, ofreciéndole el cuenco de comida, que se anegaba bajo la lluvia.
—Padre, ya tengo el alma en paz. Es noche de viernes —sonrió. No le faltaban dientes, uno podía reflejarse en los suyos como en la leche derramada—. Voy en paz con los dioses. Es su Cristo el que nunca está en paz con nadie.

No opuso resistencia alguna.
Núñez y el criollo lo apuntaban y el sacerdote procedió al registro. No precisó de gran esfuerzo para encontrar pruebas. Por todo el cuarto, yacían, en diferentes orzas y conservados en su grasa, fragmentos de carne humana: nalgas, muslos y partes pudendas sobre todo. De las paredes colgaban adornos rituales, dioses obscenos tallados sobre fémures limpios de madres raptadas, exuberantes copas compuestas con los cráneos de ancianas engañadas, afiladas coronas y collares engarzados con tendones y costillas de adolescentes perdidos. Todos los instrumentos, los cubiertos, sin embargo, eran de plata brillante. Todas sus víctimas, gente humilde, de campo, desvalida.

—Piensa, hijo. Cristo te ama aunque estés perdido, aunque el diablo te haya llevado por el camino del mal. Pero aún estás a tiempo de salvar tu alma. No niegues el cuerpo y la sangre de Cristo.
—¿Quiere salvar mi alma o convidarme a la última cena, padrecito? No se moleste, que ya ando hasta las trancas de carne y sangre. Pero aún queda para usted, si quiere. Yo nunca me como los dedos de las manos ni de los pies…

La noche les había capturado en la choza. Apestaba a paja, a reptiles, a ropa sucia y húmeda. La única luz nacía de un hogar donde borboteaba un enorme puchero que pendía ahorcado sobre las brasas. El inquieto contenido quería abrirse paso a base de empujar vapor contra el metal. «Se tuesta la cena», dijo.
Pero lo que se quemó fue algo en el interior del sacerdote cuando levantó la tapa con la cautela de quien abre un ataúd profanado.
«El corazón es lo más duro de una mujer. Vea que hay que ablandarlo con mucho amor primero, con mucha paciencia. Aunque usted no sabe nada de mujeres ni de pucheros, ¿verdad, padrecito? Se lo pierde, sí que se lo pierde. ¡Están pero que bien ricas!». Iluminados por los reflejos del cigarro, sus ojos muy abiertos se perdían en otros mundos. Ninguno de los presentes era capaz de sostener esa mirada. Parecía arrastrarte al silencio, a un paseo sobre el filo impaciente de un machete.
Las tinieblas hendían los surcos de su rostro, arrugas de alguien que nunca fue joven, que enterró sus sueños en un cruce de caminos por simple placer y que ahora, de regreso, disfrutaba sentado en paz, jugando con un rosario de cuentas negras que llevaba al cuello. Se lo había arrebatado a la dueña del corazón junto a un pedazo de enaguas y unos mechones de cabello, anudados sobre la cruz con una cintilla de seda celeste. «Esto es para mantener su alma conmigo para cuando me pasen ustedes a la otra vida, que ya andan tardando».

Con ese rosario, Amézquita presenció, tres madrugadas después, la ejecución del comegente en la plaza mayor de Santo Domingo. Las moscas se adelantaron a los cuervos en aprovechar un festín de condenados; pero los restos del negro no aparecieron por ninguna parte bajo el cadalso. Llegaron rumores de que lo habían visto en Haití, vagando por los caminos, semanas después. El sol secó pronto las memorias de la gente, pero el alma y los pies del padre siguieron húmedos entre tinieblas.

Ahora sostiene ese mismo rosario, implora ayuda a Dios para que su abdomen no se extienda asfixiándole en su camisón cada madrugada de viernes. Suplica no verse obligado a hincar las rodillas en un suelo de penitencia indispuesta, tambaleándose como un ahorcado o un adorno en una silla de monta.
«Los dedos me dan rechazo. Son callosos y los huesos son pequeños».
Reza mientras su esófago se contrae incapaz de retener el contenido que lo satura, aún en ayunas. Reza en latín, pero Dios le tiene en una lista de tareas pendientes que se olvidó en el excusado. Lleva tanto tiempo dándole esquinazo como Amézquita sometido a cuaresma.
«Se engullen sin darse cuenta. Se le aferran a las tripas y luego uno se pone peor que una cerda parturienta durante la matanza».
Un contenido que busca su espacio a borbotones, que se abre paso por las altas instancias hacia una jofaina de plata recogida, al límite, de debajo del colchón.
Una expulsión roja y salada, intermitente y brusca.
Un sonido de dados contra una mesa, de cuentas contra metal.
De lluvia.
Sólo que las cuentas son trozos de hueso.
«Si quiere, le convido. Se queda las manitas todas para usted. Se las puede acompañar bien ricas con la sangre de su Cristo todos los viernes».
Falanges de niña, de anciana, de mujer que ha perdido el corazón.
«¿Me recordará, padrecito?».

Blancas y reflectantes como la dentadura de un negro amarrado a un naranjo.

No hay comentarios:

Publicar un comentario

Esta bitácora agradece tus comentarios. ¡Son un regalo y una forma de crecer!

Porque nunca fue suyo

Nube de Etiquetas

Abel Santos abisales Abuelo Aburrimiento Aciertos Alberto Ávila Alberto Ávila Salazar Alberto Dávila Vázquez Alberto Infante Alberto Masa Alfredo Moreno Alicia Alien Almendros Amor Ana Ares Ana Diz Ana Gorría Ana Pérez Cañamares Andreida Ángeles Antergo Antología Antonio Daganzo Antonio Montero Arena Arganda del Rey Argentina armadura Arte Asesinos Asociación de Editores de Poesía Asociaciones Ateneo de Madrid Athnecdotario Incoherente Aula de la palabra Ausencia Avellanas Axel A. Giarolli Ballenas barca Barro Basura Belleza Bergman Berlín besos Biblioteca Eugenio Trías Biodegradación Blade Runner Blanca Uriarte Blas de Otero Blues Bogart Boli «bic» Borrado Bosque Buenas Noches Nueva Orleans Búhos del Caos Burgos Caca Cáceres Café Comercial Café Literario Calabazas en el Trastero CalaveraDiablo Calles calzoncillos Camarera Cannon Caracol Carlos Guerrero Carlos Montero Fernández Carta Carver Casa de América Casa de huéspedes Casa del Libro Casablanca Caserón Castañas Castillos de arena Cazafantasmas Celofán Centro Riojano Cerradura Charles Athman Chema Hernández Christopher Lee Ciclos Cielo Ceniza Ciencia Ficción Cine Cisne en prácticas Coca-Cola Colaboraciones Colección De Jaque Colección Insomnia Colección nº13 Columpios Comegente Cómic Conan Condensación Condensador de Flujo Cóndor Contemporáneos Contratiempos Costumbre Country Covenant Covibar crackers Críticas Cruce de caminos Cuento de navidad Cultura Damasco Darío Vilas Dark Water Darth Vader David Gómez Hidalgo David Jasso Delantal Delirios de un sombrerero loco Delorean Deriva Desayuno Deseos Despertar Día del libro Diario de un espectro Diego Luis Sanromán Diez Voces de la Poesía Actual Disney Doctor Extraño Doctor Motosierra Dolores Serrano Forero Don Quijote Donde mueren las mujeres Dr. NO Drácula Ecuador Ediciones Devenir Ediciones Kelonia Ediciones Lastura Ediciones Libros del Innombrable Ediciones Nostrum Ediciones Satori Ediciones Valdemar Ediciones Vitruvio Editorial Neopàtria Eduardo Kahane Egoísmo El busto de Lovecraft recomienda... El camino imperfecto El hombre de la pistola de oro El Quirófano Ediciones El Retiro El rito El Señor de los Anillos Elecciones Elena Muñoz Eloy Alonso Eloy Sánchez Rosillo Emilio Bueso Emilio González Emociones Enero Entrevistas Epifanía Erika Cristina Rodríguez Padrón Errores Escher Escritores de Rivas Escritura ESMATER esparadrapo espectro Espejos estaciones Estrella Digital Eugenio Rivera Eventos Extraño Oeste Fantasma Federico García Lorca Feria del libro Fernando Marías Fernando VII Festivales firmas Fotografías y recuerdos fracturas Francisco Castañón Francisco Illán Vivas Francisco Márquez Frankenstein: diseccionando el mito Friki Frío Fuente Gatos Gemma Serrano Género Z Ghost Riders in the Sky Gil de Biedma Girasol Gloria Fuertes Gótico Hadas Halloween Hamburguesas Hamster Heavy Metal heridas Héroes Hijos Homenajes Horror Humor Ignacio Sánchez Impaciencia Inocencia Insomnio Intriga Invierno Ioana Gruia Ítaca Iván Rojo James Bond Japón Jardín Zen Javert Javier Fernández Jiménez Javier Quevedo Puchal Javier Rey Ruiz Jazz Jesús de Castro Jesús Gómez Joe Álamo John muere al final Johnny Guitar Jornadas góticas José Elgarresta Jose Luis Ibañez Salas José María Muñoz Quirós José Óscar López Juan Planas Junio Juventud Karmelo C Iribarren King Diamond Koji Suzuki La Biblioteca Encantada La Central de Callao La Diosa Blanca La letra perdida La Santa Muerte La voz de las sombras Lágrimas Laird Barron Larioja.com Las sumas y los restos Laura Firenze Lectura León Felipe Letras Vivas Leyendas Leyendo hasta el amanecer Libro Libros Libros prohibidos Literatura Llave Lluvia Lo desconocido Lolo Los viernes de la Cacharrería Lovecraft Luis Alberto de Cuenca Luna Luz Madres Madrid Magia Magnolio Maidhisa Manuel Hernández Manuel Vilas Mañanas Maquetas Mar Marco A. Antón María Iglesias Pantaleón María Jesús Mingot Maria José Mattus María José Mattus Mariposas Marisol Santiago Mark Strand Marvel Masters del Universo Matrix Medellín MedMad Medusas Melancolía México Miedo Miguel Ángel Miguel Losada Miguel Puente Miguel Veyrat Miriam Cobos Mississipi Misterio Mitología Molinillo de viento Molinos de viento Momentos de arena y hielo Monstruos Montaña rusa Moon River Mozart Muerte Mujeres Música Necrológicas NGC 3660 Nicho Nihilismo. Fiestas señaladas Niños Noche de los libros Noche de San Juan Nochebuena NOCTE Nosferatu Nostalgia Novela Océano Pacífico Olas Olvido Ondina Ediciones Oscuridad Otoño Pablo Méndez Paca Aguirre Pacífico Pandora Magazine Papageno París Parque Patricia Pérez Pedro Sánchez Sanz Pegamento Peluche Penélope Pepsi Pérdida pereza Perro Perversión Pesadillas Petra Hernánz Robledo Piscina vacía Plastilina Poe Poesía Postverdad Premios Presentaciones Prisa Proyectos Pub Viejo Estilo Publicaciones Punto de No Retorno Quirófano R&B Radiación Radio Radiodiagnóstico Rafael Llopis Ramón Hernández Raquel de Marichalar Ratón Raúl Herrero Rebeldía Recitales Recuerdos Recurrencias Redes sociales Regreso al Futuro Relatos Reloj Reseñas resonancia Revista Acantilados de Papel Revista Aquerellen Revista El Cobaya Revista La Galla Ciencia Revista Prótesis Rituales Rivas Vaciamadrid Robert Graves Rocío para Drácula Rocío Romero Rock Rocódromo Romanticismo Rosario Gómez Rubén Serrano Rutina Sabiduría Saco de Huesos Sad Hill Sala Art Design Salmón Salvador Luzzy Samarkanda Sauce Scaramanga Semana Gótica de Madrid Septiembre serendipia Sergio Jiménez Siglo XXI Sol Soledad Sombras y ceniza Sombreros Sombrilla Sonrisa Soraya Murillo Spiderman Stairway to Heaven Star Wars Submarinos Superpoderes Talismanes Talleres Tamtam Press Tarot Telaraña Teléfono Terror Tertulias Tiburón Tiempo Tierra Tilos Tortugas Traducciones propias Traje de novio Trama Transparencia turrón Universos paralelos Vacas Vapor Ventriloquía Verano Verdad Vicente Rodríguez Lázaro Vida real Vienna Villanos Vincent Price Violín Vudú Web Wendy

Translate/Traducir